Senta-se no mesmo banco sozinho há anos, rosto marcado, olhar sincero e sempre uma palavra amiga.
Falo com ele sempre um pouco quando o encontro, sei a história de vida deste homem, mas mesmo assim sempre que estamos juntos, aprendo um pouco mais.
Nunca casou, cuidou da mãe toda a vida adulta, até há uns 10 anos ela falecer, já “velho” como ele diz, tem 60 anos não se imagina a ter alguém com ele. Teve um grande amor na juventude, mas fugiu-lhe quando se apercebeu que ele nunca abandonaria a mãe.
Conhece toda a gente, conversa no café, nas compras, por onde passa pelo bairro e gosta de viver assim, no velho prédio com azulejos azuis, varandas corroídas pelo tempo, casa enorme, das antigas e ele lá sozinho.